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"SE EU PUDESSE EXPLICAR MINHAS TELAS, 
ISSO SERIA CERTAMENTE UMA COISA INTELECTUAL. 

SE NÃO SE FOR ALÉM, É ALGO FRIO E MORTO; 
COISA DE TEÓRICO."  (Miró) 

JEANINE TOLEDO 

É  difícil  determinar  o  processo 
de criação  artística. Como abordar o que 
nos  ultrapassa  através  da  nossa  razão 
limitada?

O  meu  processo  de  criar  não  é 
lógico. As idéias não surgem preconcebi­ 
das, a mão sempre surpreende. No início 
é  matéria  branca,  papel,  tela.  É  preciso 
envolvimento, entrega visceral. 

Todo  o  trabalho  é  muito  a  expe­ 
riência vivida, decodificada e revelada. É 
como  se  existisse  um  bombardeio  de 
informações visuais e sentidas, passadas 
num liqüidificador da memória e expulsas 
simbolicamente.  "Não deve ser difícil a 
você  parar  algumas  vezes  para  olhar 
as manchas de uma parede, ou as cin­ 
zas de uma  fogueira, ou as nuvens, a 
lama  e  outras  coisas  no  gênero  nas 
quais ... vai encontrar idéias verdadei­ 
ramente  maravilhosas."   (Leonardo  da 
Vinci) 

Quando  o  envolvimento  é  total,  o 
trabalho revela a sua verdade, a alma de 
quem o  faz. É difícil  fazer seu o que é 
de todos. Mas é exatamente isto que faz 
existir  Rembrandt,  Goya,  Picasso  e 
tantos outros que conhecemos. 

Em  cada  novo  quadro  um  eterno 
parir,  mãe,  filho,  dor  do  parto.  Talvez  o 
caminho para nós mulheres que parimos 
no  real,  seja  um  processo  muito  mais 
doloroso.  Me  questiono  no  decorrer  da 
história humana onde estão as mulheres 
criadoras,  por  que  elas  são  tão  poucas. 
aonde  elas  estavam  enquanto  os 
homens  se  sobressaíam  em  trabalhos 
ditos  femininos  como  cabeleireiros, 
cozinheiros,  costureiros?  Sempre  são 
grandes  homens  que  ocuparam  esses 
espaços, por que? 

Me  parece  que  enquanto  elas 
realmente  pariam,  os  homens  tomavam 
os seus lugares (pariam suas criações), e 
aí ficava muito mais difícil para elas pari­ 
rem em duas dimensões. 

Lembro  nomes  femininos  nas 
artes  plásticas,  como  Frida  Khalo  e 
Camile  Claudel.  Não  pariram  no  real, 
apenas  tentaram  em  épocas  distintas 
mostrar  os  seus  trabalhos,  não  sem 
muita dor e sacrifício. 

Camile foi descoberta por ser irmã 
de  Paul  Claudel  e  amante  de  Rodin. 
Ainda  muito  nova  foi  internada  como 
louca  num  asilo  onde  viveu  até  a  sua 
morte.  Era  tida  como  um  pária  na 
sociedade.  Seus  trabalhos  não  são
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encontrados  em  quase  nenhum  dos 
museus espalhados pelo mundo. Apenas 
no museu Rodin, como sendo uma mera 
aluna  sua.  Suas  esculturas  eram 
viscerais ... Não foi esposa, mãe e muito 
menos artista. Apenas tida como louca! 

Frida Khalo não teve melhor sorte. 
Conhecida  como  a  mulher  de  Diego 
Rivera,  o  grande  muralista  mexicano, 
seus  quadros  retratavam  sua  vida,  sua 
dor. Na adolescência foi atravessada por 
um ferro num acidente de bonde. Sofreu 
muitos  problemas  advindos  desse 
acidente  por  toda  sua  vida.  Não 
conseguia  gerar  uma  criança.  Abortou 
várias  vezes.  Foi  convidada  pelos 
surrealistas  para participar do seu grupo. 
Não se encaixava em nenhuma das suas 
teorias.  Morreu,  ou  se  deixou  morrer 
muito  nova.  Ambas  mostram  a 
dificuldade  para  o  sexo  feminino  parir 
obras  conjuntamente  com  o  parir  real. 
Onde  estão  essas  mulheres  e  suas 
crias? 

Após essa digressão volto ao meu 
processo  criativo.  O  enfrentamento  com 
a  cria  (tela,  barro,  matéria)  é  bastante 
doloroso,  existe  a  vertigem,  a  dor,  a 
hesitação  e  depois  um  envolvimento 
progressivo,  a  perda dos  limites,  "como 
quando  um  corpo  se  perde  no  outro 
corpo  na  relação  amorosa."   (Iberê 
Camargo) 

Daí começa o duelo com o quadro, 
a  entrega  física  e  emocional.  É  preciso 
que  você  se  perceba  aprisionada, 
encare­o,  questione­o,  enfim  viva  com 
ele uma intensidade simbiótica. É preciso 
ouvir  a  linguagem  de  um  quadro,  ele 
indica o caminho a se seguir. 

O  tempo é o grande escultor, pla­ 
giando Marguerite Yourcenar ... O envol­ 
vimento vai se tornando maior a partir do 
operar  sobre  a  tela  (isso  não  quer  dizer 
essencialmente tempo físico). 

Como  as  idéias  e  imagens  não 
são preconcebidas,  elas  surgem a  partir 
de  manchas  que  são  postas  em 
superposições.  As  formas  e  as  cores 
algumas vezes mesmo se premeditadas, 
quando  se  concretizam sobre a  tela  são 
sempre  surpresas.  E  o  primeiro  a 
surpreender­se  é,  sempre,  o  pintor.  O 
quadro  se  autogera  até  certo  ponto,  o 
pintor descobre incessante a pintura e se 
descobre na pintura. 

O olho nem sempre vê aquilo que 
quer ver, e a mão  revela o que está por 
trás do olho (o oculto). Assim como pala­ 
vras  num  consultório  de  um  analista, 
erros  (lapsos)  na  pintura  mostram 
grandes achados e descobertas ... 

Chega  um  momento  em  que  me 
deixo  levar  pelas  cores,  pelos  ritmos, 
pelas  figuras  que  vejo  nascer  sobre  a 
tela.  Então  encontro­me  perseguindo 
uma verdade a qual me seria impossível 
indicar com exatidão. 

Muito  do  que  foi  posto  pode  ser 
eliminado,  raspado,  recolocado,  O  pro­ 
cesso  é  muito  angustiante  porque  às 
vezes  o  trabalho  toma  rumos  que  ficam 
completamente  fora  de  tudo  o  que  eu 
possa  ter  querido  no  início  do  operar, 
mesmo não  sendo um  início  consciente. 
Parece que o pincel, o rolo, me guia por 
caminhos que não são os meus, como se 
houvesse  um  comando  superior.  "Não 
sou  eu  quem  pinta,  mas  alguém  que 
me segura a mão."  (Rousseau) 

Mas  nesse  processo  existe  (e  é 
necessário)  um  estágio  no  qual  temos 
que ter um certo controle plástico (senão 
seria  puro  delírio).  É  quando  entra  a 
questão do equilíbrio no meio da loucura 
(Que  loucura!).  Temos  que  ver  a 
composição,  a  combinação  de  cores,  a 
harmonia  delas. Mesmo que  eu não  tra­ 
balhe,  sento­me  em  frente  à  tela  e  vou 
elaborando.  Todas  essas  idéias  vão
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amadurecer,  e  é  preciso  conseguir  ver. 
Se isso não acontece, está tudo perdido! 
Você  tem  que  estar  atento  ao   macro  e 
ao  micro:  à  composição  completa  e  às 
pequenas  partes  (e  é  preciso  chegar 
perto  para  vê­las).  "Numa  pequena 
igreja  de  Madrid,  San  Antônio  de  La 
Florida,  ele  fez  (Goya)  aquela  grande 
pintura que decora a Ermita. Graças à 
colocação de andaimes, pude vê­la de 
perto.  [Miró  dá  um  assovio  de  espanto] 
Fiquei  feliz  e  apaixonado.  Ver  lá  de 
baixo  é  uma  coisa,  mas  se  você  se 
aproxima!  Quantos  acidentes  na 
matéria!"  (Miró) 

Então,  na  realidade,  é  como  se  o 
quadro  tivesse  duas  visões":  a  visão  de 
baixo  (de  longe)  que  permite  descobrir 
uma "representação", e a visão de perto, 
que revela uma aventura de matérias. 

Depois desse processo eu começo 
a travar uma luta de domínio da situação 
(mesmo que seja uma mera ilusão!) e ter 
talvez  um  pequeno  esboço  do  que  se 
pode tornar aquela cria. Nesse processo 
muitas vezes os erros são acertos e vice­ 
versa. 

E a hora de parar, como sabemos 
dela?  É  difícil  definir  exatamente  essa 
hora, mas  os  quadros  falam e  é  preciso 
estar  atento  a  essa  linguagem.  Muitas 
vezes  é  preciso  se  afastar  para  logo 
depois  perceber  o  incômodo.  Às  vezes 
leva  dias,  às  vezes  anos  ...  Quantas 
vezes  me  foi  necessário  partir  de  um 
deles  deixado  num  canto  escondido  do 
atelier e retomá­lo depois de um ou dois 
anos,  repintando­o  e  descobrindo  no 
velho  belezas  de  matérias  e  caminhos 
para o novo que surgia? 

Uma  vez,  acabada  a  tela,  já  não 
quero nem saber, ela está pronta para o 
mundo.  É  como  um  filho  que  se  gerou, 
nasceu  e  que  soltamos  no  mundo.  O 
quadro já não é mais propriedade do pin­ 

tor, ele está solto para a vida e existe por 
si  só.  Descobri  que  o  que  impulsiona  o 
pintor enquanto pinta é a esperança e o 
saber  que  a  criação  é  inesgotável,  que 
aquele  quadro  terá  sempre  uma 
continuação  em  outro  quadro  e  mais 
outro.  Só  parará  esse  fluxo  no  dia  em 
que ele morrer...
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